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Аннотация: В статье рассматриваются особенности раскрытия «волжского сюжета»  
в творчестве Е.Н. Чирикова и А.Н. Толстого. Сопоставляя ряд «волжских сказок» 
Е.Н. Чирикова с фрагментами трилогии А.Н. Толстого «Хождение по мукам», 
действие которых происходит на Волге, автор приходит к выводу о том, что если 
Волга у Е.Н. Чирикова — последняя истина и константа в мире подлогов  
и энтропии, то Волга А.Н. Толстого — условие и причина приключений, искомых  
и с жадностью обретаемых героями и автором. Если Е.Н. Чириков читает 
«волжский текст», как читается во время богослужения Священное Писание, то 
Толстой проживает его вместе с героями своих волжских путешествий. В основе 
данных различий, по мнению автора статьи, лежат различия в задачах, стоявших 
перед литературными поколениями, к которым принадлежали два художника: 
тогда как поколению Е.Н. Чирикова, родившемуся в 1860-е гг., выпало быть 
поколением, теряющим Бога, а «волжское богослужение» Е.Н. Чирикова — 
богослужение в полуразрушенном храме, наследующий этому поколению 
А.Н. Толстой идет другой дорогой, а именно — возвращается к обряду, в ходе 
которого вступает в магические отношения с природой и с духами; таким обрядом 
и являются толстовские «волжские приключения», совмещающие эрос и танатос, 
еду и всю сопроводительную застольную атрибутику. 
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Abstract: The article examines the peculiarities of disclosing the “Volga plot” in the works 
by E. Chirikov and A. Tolstoy. Comparing several E. Chirikov’s Volga fairy tales with 
fragments of Tolstoy’s trilogy The Road to Calvary, which take place on the Volga, the 
author concludes that if Chirikov’s Volga is the last truth and constant in the world of 
forgery and entropy, then Tolstoy is the condition and reason for the adventures sought 
and greedily acquired by the characters and the author. Chirikov reads the “Volga text” 
as the Holy Scriptures during the divine service, and Tolstoy lives it together with the 
characters of his Volga travels. These differences, according to the author of the article, 
are based on differences in the tasks faced by the literary generations to which the two 
artists belonged: whereas the generation of Chirikov, born in the 1860s, had to be a 
generation losing God, and the “Volga worship” of Chirikov — worship in a dilapidated 
temple, Tolstoy, who inherits this generation, goes another way, namely, returns to the 
rite, during which he enters into magical relations with nature and with spirits. Such 
a rite is Tolstoy’s “Volga adventures,” combining Eros and Thanatos, food and all the 
accompanying table paraphernalia.
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Прежде всего скажем несколько слов о знакомстве Е.Н.  Чирикова и 

А.Н. Толстого, которое произошло, судя по всему, не раньше 1908–1909 гг., 

когда начинающий писатель Толстой впервые появился на пороге кварти-

ры Чириковых, держа в руках сочиненные им сказки, оцененные послед-

ним как «замечательные» и знаменующие «рождение большого таланта»1. 

Правда, здесь надо сделать сразу несколько оговорок, первая из которых 

касается следующего момента: несмотря на то что «самарские дороги» 

Чирикова и Толстого хоть и совсем немного, но разошлись (первый уехал 

из Самары в 1895 г., а второй обосновался в Самаре с осени 1898 г.), био-

графических связей и перекличек между судьбами двух писателей более 

чем достаточно: здесь и «Самарская газета», в которой работал Чириков и 

где печаталась мать Толстого А.Л. Толстая (Бостром), и общие самарские 

друзья и знакомые, куда надо отнести Я.Л.  Тейтеля, семейство Тейссов, 

Н.Г. Гарина-Михайловского и многих других (см. подробнее: [5]). Вторая 

оговорка — уже не биографическая, а творческая: известно, что, едва начав 

работать над «Сорочьими сказками», Толстой отправился с ними к Чирико-

ву, с произведениями которого он был знаком уже давно, с интересом о них 

1	 Правнук писателя М.А. Чириков познакомил нас со следующим фрагментом неопу-
бликованных воспоминаний своей бабушки, В.Е. Чириковой: «Однажды утром, в 1908 году, 
к отцу в кабинет прошел неловкий, тяжеловатый паренек с прямыми длинными волосами. 
Под локтем у него торчала толстая тетрадь. Вид у него был такой необычный, что мы с се-
строй переглянулись. Когда паренек скрылся за дверью кабинета, сестра шепнула: — Насто-
ящий недоросль! — Что ты! Это — деревенский самородок! — поправила я. На другой день 
отец, выйдя из кабинета с толстой тетрадью вчерашнего “недоросля”, взволнованно ходил 
и бросал фразы: “Замечательно написаны эти сказки… Если это не обработка материнских 
произведений, то… Да ведь это рождение большого таланта”. Автором тетради был Алексей 
Толстой».
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отзывался и, видимо, чувствовал что-то, что роднило его собственное твор-

чество с чириковским и вместе с тем позволяло надеяться, что он найдет 

в Чирикове как заинтересованного читателя, так и, возможно, наставника 

и советчика. И,  наконец, третья оговорка касается того, что последует за 

личным знакомством и взаимодействием двух писателей  — начинающего 

и давно сложившегося: известно, что дороги  Чирикова и Толстого, как и 

дороги многих других писателей и не только писателей после 1917 г. разой-

дутся и разойдутся безвозвратно и довольно решительно, — эмигрировав-

ший в 1919 г. Толстой спустя несколько лет вернется, а впоследствии станет 

депутатом Верховного Совета, лауреатом Сталинских премий и т. д., тогда 

как уехавший из России Чириков так и останется за границей и скончается 

в Праге в 1932 г. Но, несмотря на это, есть все основания для того, чтобы 

проводить параллели и искать точки соприкосновения не только между 

дореволюционными поисками двух художников, но и между гораздо более 

поздними также: живя один в СССР, а другой за границей, Толстой и Чи-

риков имели все причины интересоваться творчеством друг друга, делать в 

своих произведениях явные и неявные аллюзии к одним и тем же текстам 

или к текстам друг друга, т. е. вести диалог, помешать которому не были в 

состоянии ни государственные границы, ни время.

В рамках этого исследования нам бы хотелось наметить некоторые 

точки сближения и расхождения двух писателей, наиболее пристально раз-

рабатывавших каждый в своем творчестве один сюжет — волжский, и как 

раз в разработке этого сюжета и диалогизирующих, и спорящих, и опираю-

щихся друг на друга. И здесь надо сразу подчеркнуть, что в этом нет ничего 

случайного или странного. Многие годы жизни Чирикова, родившегося в 

Казани, были связаны с Волгой (см.: [2; 3; 6]), а сам он в разное время жил 

в Нижнем Новгороде, Царицыне, Астрахани и других волжских городах; 

в самарском Заволжье находилось имение его деда, А.Я. Чирикова, и т. д. 

Не удивительно поэтому, что Волга стала и местом действия, и героиней це-

лого ряда произведений Чирикова, возвращавшегося к волжской теме из 

года в год и из десятилетия в десятилетие. С Волгой и Заволжьем оказались 

тесно связаны и первые двадцать лет жизни Толстого: родившийся в самар-

ском же Заволжье, он с детства был знаком с Волгой, неоднократно и вместе 

с родителями, и самостоятельно — один и с товарищами совершал путеше-

ствия по Волге на лодке и на пароходах, дал название «Заволжье» циклу 
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своих ранних произведений, а в дальнейшем изображал Волгу и в трилогии 

«Хождение по мукам», и в повести «Необычайные приключения на волж-

ском пароходе», и в других произведениях.

Мы сосредоточимся на нескольких из волжских сказок Чирикова, 

написанных им в 1910-х  гг., и на ряде волжских эпизодов «Хождений по 

мукам» Толстого, над которыми писатель, как известно, работал на протя-

жении двадцати лет, с 1919 г. и до начала 1940-х гг. 

И первый из текстов Чирикова, которые нам хотелось бы здесь упомя-

нуть, — это опубликованная еще в 1895 г. в «Самарском вестнике» зарисовка 

«Последний рейс». Несколько наивная и почти бессюжетная, эта зарисовка 

изображает несколько минут отхода от пристани совершающего последний в 

этом сезоне рейс парохода «Храбрый»: «Вечереет. По улицам торопливо бе-

гут пешеходы, старательно запахивая пальто, нахлобуча шапки. Брр… Холод-

но!.. Потемневшие, тяжелые волны беспрерывно бьют в берег реки. В волнах 

прыгает одинокая лодочка, то скрываясь, то вновь появляясь на поверхности. 

Злой ветер свистит в голых прутьях прибрежного тальника. На набережной 

пусто, глухо, скучно. Только в одном пункте еще видна жизнь. Там бегают, 

суетятся, кричат. Черный дым клубами вылетает из трубы приткнувшегося 

к одинокой конторке парохода. Идет спешная грузка. Пароход “Храбрый” 

совершает последний рейс…» [10, с. 3]. Капитан отдает команды, «ребята», 

«как муравьи, цепляются за это массивное и тяжелое и кажутся такими ма-

ленькими, жалкими», пароход тяжело ухает, одинокая торговка «назойливо 

пищит, угощая кого-то мочеными грушами», партия лапотников торгуется с 

капитаном, выторговывая более дешевую цену за проезд, а «сердитые тяже-

лые волны бунтуют, с яростью набрасываясь на борт конторки, и заставляют 

ее жалобно поскрипывать» [10, с. 3]. 

Кажется, что автор этой зарисовки выступает всего лишь свидетелем 

изображаемой сцены, бесстрастно фиксирующим происходящее — минуту за 

минутой и реплику за репликой. Но, если присмотреться к зарисовке внима-

тельно, окажется, что это не совсем так: короткими точными штрихами Чи-

риков рисует мир как таковой — со светом и тьмой, водой и твердью, людьми 

и животными, органикой и машинами. Только что, «утром», была мелкая 

«крупка» — и вот уже «вечереет», совсем недавно выглядывало «еще теплое 

солнце» — но теперь волны потемнели и бьют в берег. Бегут пешеходы, тор-

говка назойливо пищит — и здесь же рабочие, превратившиеся в «муравьев», 
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и артель лапотников, ставшая стадом баранов, капитан же занимает средин-

ное положение между людьми и животными  — он «в  овчинном тулупе» и 

«барашковой шапке», из-под которой виден один только нос. Люди суетятся, 

как заведенные, а зато пароход ведет себя, как живое существо, — тяжело уха-

ет, жалобно свистит, круто поворачивается корпусом. Таким образом, пози-

ция автора «Последнего рейса» — это совсем не позиция незаинтересованно-

го свидетеля; он, автор, — Господь Бог, и его позиция — это позиция Творца, 

Бога, благословляющего пароход, отбывающий на стоянку по уже замерзаю-

щей Волге, которая вот-вот покроется льдом на долгие полгода. 

Таким образом, кажущаяся наивной, как мы сказали выше, зарисовка 

середины 1890-х гг. может рассматриваться как одна из первых попыток Чи-

рикова, все еще находящегося под властью социальных и политических идей 

и исканий, посмотреть на мир с другой стороны — попробовать прикоснуться 

не к сиюминутному, а к сущностному, к основам мира, которые еще долгое 

время будут заслоняться для него вопросами сегодняшнего дня. Мир «По-

следнего рейса» — это микрокосм, который заключает в себе все главные со-

ставляющие жизни как таковой, каркас Мира Божьего, к открытию которого 

писатель придет десяток лет спустя, во второй половине 1900-х гг., когда, как 

пишут М.В. Михайлова и А.В. Назарова, «после мировоззренческого перело-

ма, который был связан с разочарованием в революционных идеях и людях, 

которых художник считал единомышленниками, разрывом с горьковским 

книгоиздательством “Знание” и тяжелой личной драмой — смертью матери» 

[4, с. 8], волжская тема выйдет в его произведениях на первый план. «Отны-

не в качестве основы жизненного поведения писатель избирает не протест и 

социальную борьбу, а нравственный стержень и религиозное очищение. По 

собственному признанию, он почувствовал себя так, словно только теперь 

получил “аттестат писательской зрелости”» [4, с. 8]. 

Итак, какой же будет изображать Волгу Чириков, уже имеющий «ат-

тестат писательской зрелости», о котором шла речь выше? Остановимся, 

прежде всего, на трех «волжских сказках», увидевших свет в 1916 г., — «Не-

весты Христовы», «Стенькина казна» и «Девьи горы».

Место действия первой из названных сказок — верхний плес, от Ры-

бинска до предместий Нижнего Новгорода (рассказчик говорит о том, что 

он «сел в Рыбинске», а два дня спустя был еще только у слободы Васильев-
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ской, в семидесяти верстах от Нижнего). Фабула «сказки» довольно проста: 

днем едущая на пароходе публика ведет себя более или менее тихо и скром-

но, но ближе к вечеру пароход преображается, на нем начинается «столпо-

творение вавилонское» — обжорство с возлияниями, азартный картеж, а к 

ночи — «ловля и “похищение сабинянок”» [9, с. 42]. Причем более или менее 

похожую картину можно наблюдать на всех трех палубах, где пьют, курят и 

«говорят о таких вещах, о которых <…> неудобно слушать» [9, с. 43]. И толь-

ко на третий день, когда пароход уже приближался к Нижнему и «широта 

русской натуры надорвалась, истощила силы и угомонилась, пресыщенная 

обжорством, пьянством и развратом» [9, с. 45], один из пассажиров, сельский 

батюшка, поведал своим спутникам историю Воскресенского женского мона-

стыря, развалины которого могли наблюдать с палубы пассажиры парохода. 

Эта история якобы произошла во времена татаро-монгольского нашествия, 

когда кочевники напали на монастырь, убили священника и дьякона, схва-

тили одну из монахинь, которая была зверски замучена ими после, тогда как 

тридцать девять других монахинь и послушниц, чтобы избежать плена и му-

чений, добровольно бросились в Волгу. Во время рассказывания этой леген-

ды с палубы парохода бросается в Волгу одна из пассажирок, которая ранее 

была обвинена гулявшим с ней купцом в похищении у него кошелька; попыт-

ки спасти девушку не увенчиваются успехом. 

В стороне от повсеместного разгула оказывается публика, «чуждая 

всему этому ярмарочному мирку», — вдова статского советника с дочерью, 

сельский батюшка, «студент с книгой» и еще некоторые другие пассажиры, 

по той или иной причине сторонящиеся обуявшего всех веселья. Но любо-

пытнее всего нам кажется позиция, которую занимает рассказчик, обознача-

ющий себя через «я», то появляясь перед читателем, то снова исчезая из его 

вида. «Пароход, на котором я сел в Рыбинске, был переполнен такой имен-

но публикой» [9, с. 42], — сообщает рассказчик вначале. Примерно в сере-

дине «сказки» он говорит о себе следующее: «Я направил бинокль на берег: 

на круче берега рисовалась полуразрушенная стена со старыми плакучими 

березами; с одного угла стена совершенно осыпалась, с другого — поднима-

лась довольно высоко и имела наметки на зубчатость» [9, с. 47]. И, наконец, 

в заключительных строках рассказчик смело и открыто выступает на первый 

план, отодвигая все и всех на периферию: «Я смотрел назад на оставляемую 

пароходом серебристо-искристую дорожку и все мне чудилось, что на волнах 
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тихо колыхается птица с кровоточащей раною… И теперь, всякий раз, когда 

мне случается проезжать мимо развалин Воскресенского монастыря, мимо 

остатков стены его с грустными плакучими березами, я неизменно вспоми-

наю вместе с невестами Христовыми и ту девушку, которая спряталась от лю-

дей в молчаливые тайны речных глубин. И странно: ее образ в моей фантазии 

сливается с молоденькой черницей, которая не сохранила своей непорочно-

сти, поруганная и растленная ордой татарской…» [9, с. 55]. 

Помимо этих появлений в качестве «я» рассказчик выходит к своему 

читателю и вместе с другими пассажирами — как обобщающее «мы»: «…мы 

подплывали еще только к слободе Васильевской» [9, с. 45], «мы стояли на 

корме и мучались трагичностью момента» [9, с. 52], «мы долго молчали, не 

глядя в глаза друг другу» [9, с. 53]. 

Наконец, присутствуют в тексте и такие фрагменты, когда ни «я», ни 

«мы» не обнаруживают близости рассказчика к тем, к кому обращено его 

повествование, но тем не менее эта близость все-таки ощущается: «Сидишь, 

дышишь прохладою этого утра, и кажется, что душа твоя омывается и очи-

щается от той грязи, в которой пробыл уже двое суток» [9, с. 45].

То приближаясь к рассказчику и почти совпадая с ним, то дистан-

цируясь от него и становясь невидимым, как бы растворяясь в тексте, ав-

тор «Невест Христовых» все знает, видит, за всех чувствует и понимает. 

Ему известно, что происходит днем и ночью на всех трех палубах, зачем 

поехали прокатиться по Волге «порядочная мамаша с девицей марьяжно-

го возраста» и «целая труппа или хор с солидною “мамашей” во главе» [9, 

с. 42], понятна истина сельского батюшки и истина подначивающего его на 

спор раскольника. Он, автор, и есть тот, к кому ведут все начала и концы, 

узел всех нитей — сюжетных, временных, пространственных, легендарных, 

исторических, смысловых, он тот, кому дано заглянуть в суть вещей, быть 

всем сразу и каждой деталью и едва заметным штрихом. Позиция, искомая 

Чириковым еще в «Последнем рейсе», наконец оказалась найденной им, и 

эта позиция, соотносимая с позицией Бога — вечного и сущего, как и волж-

ский мир, нарисованный писателем в «Волжских сказках». 

Божественная позиция всезнания, найденная в «Невестах Христовых», 

закрепляется в других волжских сказках и легендах, одной из которых явля-

ется «Стенькина казна». Место действия этой «сказки» — средний плес в Жи-

гулевских горах неподалеку от Самары, но при всех сходствах с предыдущей 
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сказкой, с которой «Стенькину казну» роднят и волжские пейзажи, и соседство 

дня сегодняшнего с далеким прошлым, между этими двумя текстами есть суще-

ственные отличия. Если в «Невестах Христовых» легенда о разрушении Вос-

кресенского монастыря вводилась с помощью рассказывавшего ее сельского 

батюшки, а рассказчик выступал только в роли того, кто эту легенду услышал 

и запомнил, то в «Стенькиной казне» хоть и вводится фигура рассказчицы ле-

генды («старуха, искалеченная пытками»), но рассказывает эта старуха тайну 

о Стенькиной казне не автору-повествователю, а «одному старому каторжнику 

с рваной ноздрей» [9, с. 121], а тот в свою очередь — «молодому товарищу, ко-

торый и принес ту тайну в Россию» [9, с. 121]. А вот о том, как эта тайна стала 

известна ему, автор и вовсе умалчивает, сообщая только, что «когда вы будете 

плыть на пароходе Жигулевскими горами, вам покажут там два камня, очень 

похожих друг на друга и напоминающих человеческие фигуры» [9, с. 122], а 

далее следует легенда о двух братьях, узнавших тайну казны и попытавшихся 

добыть ее, за что они и поплатились, превратившись в каменные изваяния. 

Что нам здесь представляется интересным и заслуживающим внима-

ния? Если в «Невестах Христовых» автору был виден весь пароход от и до 

и знакомы и понятны все его пассажиры, то в «Стенькиной казне» он сво-

бодно перемещается из одной эпохи в другую: ему известен «один из таких 

мучеников-фантастов», «в начале восьмидесятых годов» бродивший по 

улицам Казани, он может заглянуть в «глубины исторические», где обитают 

«сын Степана Тимофеевича» и «воровская старица», а может вместе с двумя 

братьями отправиться в Стенькину пещеру, где «сам покойник Степан Тимо-

феевич принимал их гостями желанными» [9, с. 126]. Таким образом, в «Не-

вестах Христовых» к пространственной всеохватности автора добавляется 

временная его безграничность: автор не только «издалека» и повсеместно, 

но и «долго» и бесконечно, он фактически синонимичен Волге, делит с ней ее 

пространственную и временную мощь и безраздельность. 

В третьей интересующей нас «волжской сказке» Чирикова, «Девьи 

горы», две обнаруженные выше авторские стратегии  — свободного пе-

ремещения как во времени, так и в пространстве  — совмещаются. Место 

действия этой «сказки» — средний и нижний плес, между Самарой и Сара-

товом, «где-то под Вольском». Композиционно «Девьи горы» ближе к «Не-

вестам Христовым», чем к «Стенькиной казне»: здесь тоже есть пароход, на 

котором рассказчик, обнаруживающий себя через «я», плывет «из царства 
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Казанского в царство Астраханское», есть тот, кто рассказывает легенду о 

Девьих горах («благообразный старик апостольского вида с кожаной сум-

кой за плечами и с самодельным узорным посохом в руке» [9, с. 141]), есть 

его оппоненты, спорящие с ним либо его поддерживающие. Старик рас-

сказывает легенду о сатане, совращенной им девушке и о гибели послед-

ней вместе с нерожденным от сатаны ребенком и праведником, принявшим 

вид соблазнителя, чтобы погубить его мать и не дать родиться Антихристу; 

рассказчик слушает эту легенду вместе с другими пассажирами парохода и 

определенным образом на этот рассказ реагирует. Как будто все так же, как 

и в «Невестах Христовых», но это — только на первый взгляд, а не на пер-

вый — необходимо обратить внимание на начало и финал этой «сказки». 

Вначале автор делает довольно подробный экскурс в историю, рас-

сказывая о царстве булгар, о ярославском князе Святославе и о гибели 

Булгарского царства, на месте которого образовалось другое царство — Ка-

занское. «Да простит мне читатель, что я не мог обойтись без маленького 

кусочка истории и биографии,  — говорит автор “Девьих гор”.  — Эта ми-

молетная экскурсия в чужие области необходима, ибо героинями расска-

зываемой сказки, по-видимому, являются именно булгарские женщины» 

[9, с.  139]. А завершается эта «сказка» следующим образом: «Я пошел на 

носовую часть трапа, заинтересованный теми же горами. Быть может, фан-

тазия народная разбудила мою собственную, но чем больше я вглядывался 

в профиль высоких гор, тянувшихся за Вольском, тем явственнее вырисо-

вывался огромный окаменевший Змий» [9, с.  152]. Таким образом, начи-

наясь экскурсом историческим, завершается «сказка» медитацией в мифо-

логическое прошлое, которое так же открыто и доступно для рассказчика, 

как и история многовековой давности. Свободно перемещаясь по палубам 

парохода, где, наскучив нахождением среди «чистой публики», рассказчик 

сходит на нижнюю палубу, чтобы «бродить здесь, с трудом пробираясь 

между спутавшихся ног и рук», он также свободно перемещается из дня се-

годняшнего в день позавчерашний («Это было так недавно — в 1220 году»  

[9, с. 139]) и из исторической плоскости — в плоскость мифологическую. 

Сроднившийся с «Волгой-матушкой, кормилицей, сказочницей», автор 

«Волжских сказок» перенял все ее главные качества и свойства: простран-

ственную бескрайность, временную безграничность и смысловую всеяд-

ность. Создатель «волжского мира», он стал и создателем мира как таково-
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го, почувствовал себя его творцом и средоточием всех его голосов, событий 

и смыслов, присутствуя и не присутствуя в нем в одно и то же время, этиче-

ски с ним сближаясь и эстетически от него дистанцируясь. 

Перейдем теперь к Толстому и начнем с текста, также написанного 

им в середине 1890-х  гг., на два года раньше чириковского «Последнего 

рейса», — правда, автору этого текста, Толстому, было в это время только 

10 лет. «Поездка по Волге» — самое раннее из сохранившихся сочинений 

Алексея Толстого, написанное во время его учебы дома, с домашними учи-

телями и родителями. Сочинение датировано мартом 1893 г., в нем мальчик 

рассказал об одной из поездок к деду, Л.Б. Тургеневу, жившему в это время 

в селе Тургенево Ставропольского уезда Самарской губернии. В совсем не-

большом тексте изображается дорога на лодке из Тургенева до Сенгилея, 

приключение в заливных лугах («Вдруг наша лодка села на мель, пришлось 

отталкивать ее веслами» [7, с. 263] и т. д.) и, наконец, благополучное при-

бытие на пристань, практически наперегонки с пароходом («Не прошло и 

четверти часа, как мы подъехали к пристани, а за нами пришел и пароход» 

[7, с. 263]). Детское и, безусловно, по-детски наивное сочинение десятилет-

него ребенка тем не менее, на наш взгляд, содержит в себе главные из тех со-

ставляющих «волжского сюжета», которые останутся неизменными уже не 

в детских сочинениях, а в прозе писателя Толстого и о которых мы будем го-

ворить ниже. Эти составляющие — обязательное приключенческое начало, 

личная вовлеченность всех героев и автора в волжское приключение, опи-

сываемое в тексте, и, наконец, включенность в события главного героя — 

Волги  — не просто как фона, а как основного их участника. Собственно, 

таким «приключением» и является описанная юным Толстым поездка по 

Волге. Приключение это развивается последовательно-стадиально, прохо-

дя через ряд «вдруг» и «неожиданно», в нем задействованы сразу несколь-

ко героев (дедушка, папа, лодочник) и автор-рассказчик, которые активно 

действуют, вмешиваясь в происходящее и меняя его в зависимости от необ-

ходимости, но активнее всех ведет себя Волга, которая то препятствует, то 

помогает, она и есть главное приключение, его вдохновитель и организатор.

Переходя к толстовской трилогии «Хождение по мукам», отметим, что 

волжские эпизоды присутствуют во всех трех входящих в нее романах — «Се-

стры», «Восемнадцатый год» и «Хмурое утро». С точки зрения организации 

волжского сюжета любопытно и то, как автор трилогии распределяет места 
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действия волжских эпизодов от первой книги трилогии к последней: в «Се-

страх» это верхний плес от Рыбинска до Самары, а также Волга у Самары, 

в «Восемнадцатом годе»  — средний плес между Самарой и Саратовом и в 

«Хмуром утре» — преимущественно нижний плес в районе Царицына. Если 

для неволжанина такое распределение может показаться случайным и не-

важным с художественной точки зрения, то для Толстого, который, как было 

сказано, вырос на Волге, хорошо знал ее историю и чувствовал волжский ха-

рактер, такая последовательность волжских эпизодов не только не случайна, 

но и глубоко закономерна: сама трилогия «течет» от главы к главе и от книги 

к книге, как Волга, — расширяясь и сужаясь, обходя перекаты и покрываясь 

льдом зимой, чтобы потом снова вскрыться и бежать навстречу морю. 

Итак, как же это движение организовано?

Первый эпизод, действие которого происходит на Волге, расположен 

почти в самом начале «Сестер»: «В конце мая, едва сдав экзамены, Даша по-

ехала к отцу через Рыбинск по Волге» [8, с. 73] и т. д. Действие этого эпизода 

длится чуть больше суток: сев на пароход ночью, на следующее утро Даша 

встречается на нем с Телегиным, с которым проводит весь день до вечера; 

утром на следующий день пароход приближается к Кинешме, но передумав-

ший сходить на берег Телегин остается на нем и снова встречается с Дашей. 

Весь дальнейший путь вниз по Волге Толстой не описывает, обходясь ла-

коничным «на сходнях парохода она <Даша. — М.П.> простилась с Телеги-

ным, проводившим ее в конце концов до Самары» [8, с. 87]. 

Любопытно изображение героев этого волжского эпизода — каждого 

по отдельности и всех вместе. Этих героев три — Даша, Телегин и Волга. 

Вот самое начало и описание Даши, которая вся  — непрерывное и 

безустанное действие: «села на… пароход», «разобрала… вещи», «запле-

ла косу», «подумала», «положив под голову локоть и улыбаясь от сча-

стья, заснула под мерное дрожание машины» [8, с. 73]. Ни на мгновение 

она не прекращает действовать и дальше: «приоткрыла жалюзи», «соско-

чила с койки», «развернула… тэб», «выжала ее <губку. — М.П.> на себя», 

«смеясь, начала поджимать к животу колени», «надела чулки, белое пла-

тье и белую шапочку», «вышла на палубу» [8, с. 73]. Кажется, Толстой не 

оставляет героиню в покое ни на секунду, заботясь о том, чтобы она не-

прерывно что-то делала, и лучше  — если этих действий будет два, три 

и больше в одно и то же время: «Даша <1)> сидела в плетеном кресле,  
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<2)> положив ногу на ногу, <3)> обхватив колено, и <4)> чувствовала…  

и <5)> тихим восторгом ширится сердце <у нее же. — М.П.». Аналогичным 

образом ведут себя Телегин и Волга. Первый «сел рядом и снял шляпу», 

и в это время — «брови его сдвинулись, по лбу пошли морщины», и в это 

же время — «суженными глазами он глядел на воду» и, «не отвечая… мед-

ленно полез в карман, вытащил оттуда кусок хлеба и стал бросать птицам»  

[8, с.  75]. Что касается Волги, то ее одновременных и последовательных 

действий и вовсе невозможно сосчитать, так как она — это и пароход, ко-

торый «стоял у пустынного берега», и стоявшие тут же «возы с сосновыми 

ящиками», и коричневый жеребенок, пивший воду, «расставив худые, с тол-

стыми коленками, ноги», и целая стая белых мартынов, которая «с трево-

жным криком бросилась ловить крошки» [8, с. 75]. 

Все три героя, находясь в одном месте и в одно и то же время, непре-

рывно движутся, живут своей жизнью, наполняя каждый траекторию своего 

движения собственными действиями, реакциями и поступками. Но иногда 

эти поступки, реакции и действия приходят в унисон, оказываются созвучны-

ми друг другу, и вот здесь-то и начинается истинное «приключение», искомое 

Толстым и выступающее главным сюжетным центром всего «волжского эпи-

зода». Замечательно, что, когда это происходит, слова оказываются лишними 

и полностью вытесняются движениями и жестами, как, например, в финале 

этого «волжского эпизода»: «— Как я посмотрю на ваш поступок? Ну, этого 

я не скажу. — Даша засмеялась и неожиданно, так что у Ивана Ильича снова 

на весь день, сильнее вчерашнего, пошла кружиться голова, положила ему  

в ладонь свою руку просто и нежно» [8, с. 79]. 

Отметим еще две особенности толстовских приключений, сопутству-

ющие развитию «волжских сюжетов» в «Хождении по мукам». 

Первая из этих особенностей — стремление автора активно задейство-

вать не только зрительные и слуховые, но и прочие образы  — обонятель-

ные, вкусовые и тактильные. «Ветерок… пахнул медовыми цветами», «ста-

ло <Даше. — М.П.> свежо и боязно», «струи воздуха, то пахнущие болотной 

травой, то сухостью вспаханной земли, медовой кашкой и полынью, текут 

сквозь нее <Дашу. — М.П.>», «солнце грело колени», «ветер касался щеки, 

плеч, шеи, словно круглыми и ласковыми пальцами» [8, с. 77].

Вторая особенность связана с предыдущей и является, с нашей точки 

зрения, по-настоящему толстовской. «Талантливый брюхом», по извест-
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ному определению Ф. Сологуба, Толстой не упускает возможности усадить 

своих героев за стол, выступающий той самой узловой точкой, через кото-

рую проходят пути и траектории всех задействованных, в том числе в рас-

сматриваемом волжском сюжете, персонажей:

— Ну, вот что — идемте завтракать, — сказала Даша сердито.

— С удовольствием. 

Иван Ильич велел вынести столик на палубу и, глядя на карточку, оза-

боченно стал скрести чисто выбритый подбородок.

— Что вы думаете, Дарья Дмитриевна, относительно бутылки легкого 

белого вина?

— Немного выпью с удовольствием.

— Белого или красного?

Даша так же деловито ответила:

— Или то, или другое.

— В таком случае — выпьем шипучего.

<…>

Теплый ветерок поддувал под белую скатерть, под платье Даши. Золо-

тистое вино в граненых больших рюмках казалось божьим даром [8, с. 75–76].

Если внимательно присмотреться к этому эпизоду, можно обнару-

жить в нем все или почти все, о чем шла речь выше: здесь и одновремен-

ность разных действий, совершаемых каждым из героев (Даша в ответ на 

комплимент-признание Телегина зовет его завтракать, сердится и деловито 

отвечает на заданные ей вопросы; Телегин выносит столик, глядит на кар-

точку, скребет подбородок и спрашивает Дашу; Волга (волжский ветерок) 

поддувает под скатерть и под платье, и она же (солнце над ней) отражается 

в вине, разлитом по рюмкам), и — действия вместо слов, и — тактильные и 

вкусовые ощущения, сопровождающие слова и действия. 

Таким образом, в основе рассмотренного волжского сюжета у Толсто-

го лежит простая в общем-то мысль: сюжет начинается там, где есть действие; 

разные действия приводят в движение различные линии развития сюжета; 

пересекаясь, эти линии образуют «приключения», которые становятся тем 

острее, чем больше зрительных, слуховых, тактильных, вкусовых и обоня-

тельных ощущений в них задействованы; апогеем приключения и самым вер-
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ным его признаком является застолье, участники которого совершают сразу 

много действий и взаимодействуют с миром посредством разных рецепторов. 

Следующий вопрос, который мы обязаны поставить в связи с рассмо-

тренным выше волжским эпизодом у Толстого, — какую роль отводит себе в 

созданном им волжском мире сам автор, например, выступает ли он Богом в 

этом мире, как мы это видели у Чирикова? Ответ на этот вопрос представля-

ется нам следующим: если он и выступает Богом, демиургом или еще кем-ли-

бо подобным, то само понятие демиурга или Бога трактуется Толстым иначе, 

чем у Чирикова. Если в последнем случае «быть Богом» означало все видеть 

и слышать, быть во всех точках пространства и во всех временах сразу (в том 

числе — неисторических, мифологических), то в случае Толстого это озна-

чает находиться в движении и приводить в движение окружающее — людей, 

мир, звуки, запахи. Есть только то, что есть движение, действие, и лучше, если 

последнее вызвано мною или протекает с моим участием. Очаг сам по себе, 

без проткнувшего его носа Буратино, в общем-то, и не существует, как не 

существует театр Карабаса Барабаса, в который еще не пришел деревянный 

человечек с длинным носом. Но стоит последнему к чему-либо прикоснуть-

ся — мир, как и составляющие его предметы и герои, начинает быть — звучит, 

пахнет, отражается, переливается. Иначе говоря, если мы говорим о волжа-

нине Толстом, никакой Волги нет, пока лодка с сидящим в ней десятилетним 

«Лешей Бостромом», как подписал свое детское сочинение «Поездка по Вол-

ге» мальчик, не отплыла от берега села Тургенево в сторону Сенгилея; нет 

никакой Волги и до тех пор, пока Даша и Телегин не поднялись на пароход 

в Рыбинске, чтобы плыть на нем вниз по течению и — из небытия в бытие. 

Толстовская Волга — не созерцательная, а активная, это не сгусток времени 

и пространства или портал в другие слои истории и мифологии, а река-при-

ключение, т. е. кусок самой жизни между «еще не» и «уже не». 

Аналогичным образом строятся и другие волжские сюжеты в «Хож-

дении по мукам». 

Если говорить о «Сестрах», то здесь Волга возникает еще по край-

ней мере однажды — в эпизоде волжской прогулки Даши и Говядина, кото-

рую можно рассматривать как еще одно лжелюбовное приключение, ито-

гом которого становится скоропалительное решение Даши уехать в Крым, 

в Евпаторию. Развивается этот волжский сюжет в полном соответствии со 

всем сказанным выше: и Даша, и ее спутник активно действуют, каждый — 
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в соответствии со своим характером и намерениями (Даша «взяла белый 

зонтик и пошла за Семеном Семеновичем», «выпрыгнула на берег», «заки-

нув руки за голову, легла на спину», «быстро села, вырвала у него <Говяди-

на. — М.П.> туфлю и шлепнула ею Семена Семеновича по щеке», «надела 

туфлю, встала, подобрала зонтик и, не взглянув на Говядина, пошла к реке»; 

в это же время Говядин «перешагнул через огромные босые ноги грудасто-

го и губастого парня», «принялся стаскивать с себя пиджак», «стыдливо 

отстегнул помочи», «вытирая платком лицо, говорил», «молчал, ковыряя 

в земле пальцем», «потянул ее за каблук»; по Волге «двигались силуэты 

лодчонок», «проплыла лодка, полная народа» [8, с. 92]), все происходящее 

пахнет, имеет вкус и ощущается, как при соприкосновении (от Говядина 

«пахло сметаной», за Волгой пахнет «медовыми цветами», Дашу «разогре-

ло солнце»); есть даже элементы застолья, правда редуцированного (парень 

на берегу, глядя вслед Даше, «жует французскую булку», «в бледном цветке 

шиповника, в желтой пыльце» на другом берегу Волги «ворочается пчела», 

а «одуревшая баба со связками вяленой рыбы на коромысле… кричит, гля-

дя на пыльные окошки: “Рыбы воблой, рыбы”» [8, с. 96]). Подготовленное 

таким образом и действиями героев, и многообразием проявлений мира, 

и манифестированное даже чем-то вроде стола, еще одно волжское «при-

ключение» совершается и доходит до своего логического финала, которым 

и становится внезапное решение Даши уехать из Самары в Крым. 

«Приключения» в «Восемнадцатом годе» выходят за рамки частных, 

любовных и псевдолюбовных, и то же касается «волжских приключений», 

разворачивающихся в одном случае возле Самары, а в другом  — в районе 

Хвалынска. Самарские приключения связаны с июньским наступлением 

чехов, которое хоть и не коснулось Волги непосредственно (входя в город, 

чехи штурмовали переходы через другую реку — Самару, приток Волги), но 

не могло в ней не отразиться, вовлекая главный «приключенческий» водоем 

в свою орбиту («Мрачно осветились мутные воды Волги» [8, с. 411], «Батарея 

была выведена из строя. Пулеметы сбиты. Чехи продолжали наступать, охва-

тывая засамарскую слободу до самой Волги» [8, с. 412], «Красные, успевшие 

еще перебежать через деревянный мост, переплывшие наискосок Самарку, 

садились на баржи и пароходы и уходили вверх по Волге. На берегу в ленивой 

волне лежало несколько трупов. Многие сотни мертвецов уже уплыли в Вол-

гу» [8, с. 418], «Вся средняя Волга в руках чехов…» [8, с. 418]). Другая часть 
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«приключений» в «Восемнадцатом годе» — хвалынская — разворачивается 

на пароходе, идущем снизу вверх, в сторону Самары. Эта часть, как и преды-

дущая, самарская, — по-настоящему приключенческая: едущие на пароходе с 

боем берут Хвалынск, и, обманув сторожевой пост при подходе к Сызрани, 

добираются до Батраков, а между делом играют «в носы» в картишки, хваста-

ются и мечтают «отчубучить» еще что-нибудь неслыханное. Единственное, 

чего как будто нет в «волжских эпизодах» в «Восемнадцатом годе», — стола 

и застолья, но, если присмотреться к этим эпизодам внимательнее, застольем 

в них становится вся воюющая страна — страшным застольем, когда «фронт 

был повсюду — и на далеком севере, и на Волге под Казанью, и на нижней 

Волге под Царицыном» [8, с. 581], и это о тех яствах, которые за этим столом 

ели, в эпиграфе к роману «Восемнадцатый год» сказано так: «В трех водах 

топлено, в трех кровях купано, в трех щелоках варено. Чище мы чистого». 

Наконец, Волга в «Хмуром утре», как уже было сказано, — преиму-

щественно нижняя, царицынская. И здесь, как и в «Восемнадцатом годе», 

«приключения» в основном  — исторического характера (Царицын вот-

вот будет оставлен, последние пароходы отходят от городской пристани), 

но внутри батальных и околобатальных сцен лежат и глубоко личные 

мотивы  — по поручению Телегина Кузьма Кузьмич должен эвакуировать 

из оставляемого красными города Дашу с Анисьей. И здесь мы вновь на-

блюдаем картину, уже знакомую нам по волжским сюжетам в «Сестрах» и 

в «Хмуром утре»: все герои, включая Волгу, активно движутся, действуют 

(ломовые телеги «погромыхивают» на спусках у Волги, люди роют заставы 

у пристаней, пароходы, «ободранные и грязные», подчаливают к берегу, са-

нитары шагают через лежащих больных, кочегар несет к буксиру больных 

женщин, Кузьма Кузьмич тащит мешок с хлебом и салом и сумку с меди-

каментами, Волга обмелела). Все эти действия сопровождаются синестези-

ей чувств (над городом висит тяжелый смрад, заставляя людей торопиться 

покинуть царицынский берег, красноватые отблески солнца перемешаны 

с пылью, «дело пахнет расстрелом» и т. д.) и хоть и отдаленно связаны с 

едой и застольем (выполняя поручение Телегина спасти женщин, Кузьма 

Кузьмич знает, что он может «воровать, убивать», но «хорошо кормить» 

больных; трупы на берегу складывают в лимонадные и квасные киоски; в 

мешке у Кузьмы Кузьмича лежат хлеб и сало). И снова разные траектории 

ненадолго совмещаются (кочегар, «захватив в охапку обеих женщин», несет 
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их к буксиру по гнущимся до самой воды доскам; Кузьма Кузьмич, «очень 

довольный», тащит за ним мешок с провизией), а значит, приключение со-

вершается, и приключенческий сюжет можно считать исчерпанным. 

Подводя итоги всему сказанному, представляется важным обратить 

внимание на три момента.

Первое. Волга у Чирикова — это последняя истина и константа в мире 

подлогов и энтропии, а по выражению М.М. Бахтина — «времяпростран-

ство, подлинный хронотоп» [1, с.  236]. Оказываясь на Волге и совпадая  

с нею, человек получает возможность все видеть и слышать, присутство-

вать сразу во всех временах и пространствах, перемещаться из плана исто-

рического в мифологический и обратно. Соответственно, отношение автора  

к Волге у Чирикова — это отношение практически религиозного характе-

ра: Волга течет, как «течет» Священное Писание, от Бытия и пророков —  

к Евангелию и Откровению, от «Девьих гор» с сатаной и Антихристом —  

к «Стенькиной казне» и «Невестам Христовым», и автор «Волжских ска-

зок» читает по волжским волнам и береговым камням и развалинам исто-

рию мира от дней творения к дням сегодняшним. В этом смысле «Волжские 

сказки» не сочинены Чириковым, а именно прочитаны им, как читается, 

например, Псалтирь во время богослужения, и читатели этих «сказок» при-

сутствуют именно на таком богослужении, во время которого и они тоже 

вместе с автором становятся все знающими и все понимающими, перемеща-

ясь из времени и пространства в точку вненаходимости. 

Второе. Волга Толстого  — условие и причина приключений, иско-

мых и с жадностью обретаемых героями и автором. Она сама и есть глав-

ное приключение, до и после которого жизнь останавливается и стоит на 

месте и вместе с которым начинает переливаться красками и звучать, об-

ретает значение и смысл. Толстой не рассказывает жизнь, а воспроизводит 

ее, проживает вместе с героями все их действия и реакции, чувствует всеми 

рецепторами, данные которых могут наслаиваться и смешиваться, радуется 

и балагурит за пиршественным столом, даже если этот стол — кровавая бой-

ня братоубийственной войны. 

И, наконец, третье. Здесь нам хотелось бы коснуться причин отме-

ченных разночтений в разработке «волжского сюжета» у Чирикова и Тол-

стого. И причина эта видится нам в следующем. Самому Чирикову и его по-

колению — поколению, родившемуся в 1860-е гг., на двадцать лет раньше 
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Толстого, выпало быть поколением, т  е  р  я  ю  щ  и  м  Б  о  г  а (в большой 

степени именно об этом написаны такие романы Чирикова, как тетралогия 

«Жизнь Тарханова», «Зверь из бездны» и «Отчий дом»). Поэтому и «волж-

ское богослужение» Чирикова — богослужение в полуразрушенном храме 

(вспомним хотя бы руины Воскресенского монастыря в «Невестах Христо-

вых»), богослужение, оспариваемое раскольниками и просто сварливыми 

свидетелями и прерываемое стоянками пароходов и другими случайны-

ми обстоятельствами. Автор у Чирикова читает открытое ему и его взору 

Священное Писание, но читать его становится с каждым днем и с каждым 

часом труднее, и оно не отзывается в умах и в душах тех, кто это чтение 

слышит. Наследующий волжанину Чирикову Толстой идет другой дорогой: 

не добившись успеха в модернистских поэтических опытах, он встает на 

дорогу неореализма, но этот неореализм совершенно иной, чем у Чирико-

ва. Убедившись, что Бог отцов и старших братьев безмолвствует — отошел 

или умер — и их обращенные к нему мольбы остаются гласом вопиющего 

в пустыне, Толстой возвращается на несколько шагов назад — в архаику и 

синкретическое позавчера, к обряду, который не рассказывается, а воспро-

изводится. Именно этим обрядом, в ходе которого человек заклинает мир 

и понимает его, вступает в магические отношения с природой и с духами, и 

являются толстовские «волжские приключения», совмещающие эрос и та-

натос, еду и всю сопроводительную застольную атрибутику. 
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